
Este ensayo fotográfico bus-
ca contemplar algunas de las 
huellas y los restos de las pro-
mesas de la modernización en 
el paisaje urbano costarricense 
tomando como principal re-
ferencia estética los modelos 
de representación tradiciona-
les del paisajismo nacional, 
es decir, los planos generales, 
la ausencia de personas y la 
grandilocuencia de las estruc-
turas arquitectónicas. Estas 
contemplaciones tomaron la 
forma impresa de un fanzine 
titulado Todo lo que brilla es 
oro, producido en el marco de 
la residencia artística llamada 
El Ruido que Precede al Silen-
cio. Ejercicios sobre Pedago-
gías Editoriales, impartida por 
Pablo Martínez y Magui Dávila. 
Para este fanzine, la fiebre del 
oro es un intertexto que se re-
laciona con lo que denomina-
mos fiebre del concreto –un 
efecto homólogo al fenómeno 
aurofílico- que vive la ciudad de 

San José y la expansión urba-
nística que afronta por medio 
de la construcción de comple-
jos habitacionales que crecen 
día a día y a una velocidad que 
replican una expansión que ha-
brían deseado en la época del 
gold rush. El valor simbólico del 
progreso como un bloqueo del 
paisaje ha causado este nuevo 
grey rush y su fabricación ver-
tical, una construcción que, de 
forma similar a la fiebre del oro, 
tiene implicaciones visuales: 
mientras que en la búsqueda 
por el oro se apartaba toda la 
naturaleza que lo ocultara, en 
la fiebre por el concreto se blo-
quea visualmente –mediante el 
uso de arquitecturas- al paisaje. 
Ante esta disputa por ganar el 
espacio visual del paisaje (y por 
ende de su naturalización), vale 
la pena hacer un breve recorri-
do sobre una de las produccio-
nes visuales capitales en la pro-
ducción del paisaje urbano en 
Costa Rica.
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y a una cierta forma de vida: el 
brillo se alojó en nuestro incons-
ciente y la necesidad de riqueza 
se volvió la voraz consigna con la 
que se edificaron maneras de en-
tender el concepto de progreso 
(como la acumulación material), 
una idea que caló más que el oro 
y que consolida una manera de 
entendernos como seres huma-
nos (dentro de los espacios que 
habitamos) y una manera de re-
lacionarnos con la naturaleza.

En cuanto a la fotografía, la 
historiadora Florencia Quesa-
da propone que ésta estuvo a 
las órdenes de la exaltación del 
“progreso”, al utilizarse como un 
instrumento de propaganda ins-
titucional/comercial del estado 
para proyectar a la ciudad capital 
de San José (Costa Rica) como 
una mini metrópolis. En palabras 
de Quesada:

Una parte de la ciudad se 
transformó, y el lente fotográ-
fico se centró en “enfocarlo”. 

La fotografía fue un instru-
mento útil de la modernidad 
que reforzó el discurso del 
progreso y de la civilización 
urbana. Los fotógrafos crea-
ron una imagen idealizada 
de la capital, basada casi ex-
clusivamente en la cara “mo-
derna” de San José y constru-
yeron un imaginario urbano 
nacional a partir de esa ima-
gen.1

Es decir, la fotografía constitu-
yó una forma de representación 
a través del cual se reprodujo –y 
produjo- una serie de símbolos 
que afianzaron el sentido de la 
construcción de lo nacional y 
para atraer, para bien o mal, la 
inversión extranjera al país.

Como consecuencia, sigue 
arraigada la creencia de que la 
capital se instauró bajo en un si-
mulacro de representación de la 
economía cafetalera, donde pre-
tendemos vivir bajo una cultura 
con patrones de consumo y ur-

1 Florencia Quesada 
Avendaño, “La 
Modernización Entre los 
Cafetales. San José, Costa 
Rica, 1880-1930” (Tesis 
Doctoral, Instituto Renvall, 
2007), 16.
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banismo europeizados, supues-
tamente envidiables respecto a 
los demás países centroamerica-
nos. De cierto modo, labriegos y 
sencillos. Como contrapunto, se 
mantiene la ideología que des-
cribe al resto de la nación como 
algo rodeado de naturaleza y 
selvas vírgenes, siendo el exo-
tismo de lo verde y lo natural la 
manera predilecta en que el país 
se vende al extranjero. Al igual 
que con la producción de un San 
José “moderno”, la fotografía es 
empleada a escala nacional para 
producir una Costa Rica “verde”. 
Ejemplo de esto se puede encon-
trar en el auge comercial en las 
fotografías de paisaje producidas 
por la familia Pucci y demás fotó-
grafos de souvenirs.

Volviendo sobre la condición 
urbana de la ciudad, presenciar 
el crecimiento de estos “mons-
truos verticales” se ha vuelto una 
experiencia en la que se casi se 
enfrenta a un ser vivo. Su naci-

miento resuena con la invasión 
sonora de sus maquinarias, las 
calles se tiñen de gris, aconte-
cimientos que se han vuelto de 
parte de la nueva cotidianidad 
para la mirada de las especies 
que rodean los edificios. Tarko-
vsky definía el efecto del tiempo 
en el cine como esculpir el tiem-
po, concepto que explora la idea 
de la fotografía como poseedora 
de esta capacidad, la cual nos 
permite extraer fragmentos tem-
porales en los cuales explorar fo-
tográficamente la obra gris de la 
construcción, donde no hay ser 
humano representado más que 
por su huella marcada sobre una 
captura de espacios y encuadres 
que sólo evidencian su presencia 
desde el anonimato, como seres 
invisibles que viven una batalla 
silenciosa entre el progreso y la 
naturaleza. Por otro lado y a tra-
vés de los tiempos, la asociación 
entre el progreso/ciudad y la 
creencia de que en la capital se 
puede realizar el “sueño ameri-
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como una brújula que apunta 
una reflexión sobre las ideas ex-
puestas más atrás.

Todo lo que brilla es oro fue 
un experimento corto, que no 
define –ni podría definir- ningún 
pasado o un futuro, sino que es 
un potencial boceto del San José 
que nos espera.



La fiebre del oro fue un fenó-
meno que produjo una migra-
ción inesperada de lo urbano ha-
cia lo rural. Los ojos se movieron 
entre ríos, cavernas y distintas 
tierras con la finalidad de encon-
trar en el suelo un brillo que per-
mitiera consolidar una idea de 
progreso. Así vemos cómo la mi-
rada y el progreso (económico) 
están estrechamente ligados. La 
geografía se vio inmersa en una 
práctica asociada a una visuali-
dad específica: poder ver brillos 
entre los opacos estratos de la 
tierra equivalía a una mejora en 
la economía del observador. De 
este modo, podemos enmarcar 
a la fiebre del oro como un fenó-
meno asociado a la economía, 
la geografía, pero también a la 
cultura visual, a un saber ver… un 
fenómeno que movilizó pobla-
ciones hacia una naturaleza que 
prometía ser fuente de riqueza 
económica pero que, después, 
prescindió de esa misma natura-
leza como el repositorio directo 

de la representación de la rique-
za. La proliferación de medios 
impresos sirvió para establecer 
representaciones del oro cuya 
divisa se encarnaría en el papel 
moneda bajo el nombre de pa-
trón oro, sistema internacional 
monetario cuya dominancia per-
duraría a lo largo del Siglo XIX. 
Eventualmente, la capacidad de 
los medios impresos desbordó a 
la de los repositorios minerales 
del oro al que estaban ligados; 
el truncamiento entre objeto de 
representación y objeto repre-
sentado convirtió al papel im-
preso en un objeto cuyo valor se 
vinculó a una abstracción con-
sensuada. Esta es, quizás, una de 
las abstracciones que mayor in-
fluencia ha tenido sobre la reali-
dad concreta de nuestro mundo 
material. 

Las secuelas que dejó el fenó-
meno fueron, junto a las implica-
ciones materiales en sí, unas aso-
ciadas a la percepción de mundo 
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canizado”, ha generado una alta 
migración campo-ciudad, culmi-
nando en una caótica expansión 
metropolitana en la que convi-
vimos actualmente. El continuo 
levantamiento de infraestructura 
vial y de viviendas, a su vez, ha 
propiciado que se ensanche la 
brecha social entre los habitan-
tes de la urbe y, por lo tanto, dis-
tintos niveles de violencia simbó-
lica y fáctica.

A partir de estas inquietudes, 
y tomando como base nuestra 
percepción del entorno josefi-
no, abordarmos –a través de un 
fanzine- la ciudad entendién-
dola como un espacio público, 
no como un espacio idílico en el 
cual los sueños y fantasías se han 
de cumplir una vez se levante la 
“tiranía de lo privado”, como un 
espacio para el conflicto y el de-
bate cultural, con el objetivo de 
reflexionar sobre las representa-

ciones del paisaje hegemónicas 
y las implicaciones que hay en 
los habitantes de esta especie de 
metrópoli.

Esta relación de los sujetos 
con el entorno nos permite crear 
una analogía fotográfica-textual, 
en la que se juega con el signi-
ficado del lema no todo lo que 
brilla es oro, el cual se fragmen-
ta y se desperdiga en diferentes 
sectores del fanzine. La relación 
entre imagen, texto y significado 
responde a un juego que ya nos 
había presentado Vilém Flusser, 
en donde definía a la imagen 
como perteneciente al mundo 
de la magia, en donde símbolos 
y significados se mezclan y con-
forman miles de posibles lectu-
ras, mientras que al texto, por su 
parte, es definido como parte de 
la conciencia histórica en la que 
predomina la lógica.2 De esta 
manera se planteó un juego en-
tre la imagen, el texto y su dise-
ño, en donde las palabras sirven 

2 Vilém Flusser, Para Una 
Filosofía De La fotografía 
(Buenos Aires: La Marca 
Editora, 2014), 11–12.


